《羽毛》发出了和鲁迅《娜拉走后怎样》一样的声音:一个女性想要自由,首先需要的是经济自由。但鲁迅认为,倘若娜拉没有自我生存的能力,那她迟早还是要回来的。
不合适的人根本不适合在一起,父母不离婚,显然是母亲更难受一些,亲眼看着蒋杰一天天地变得陌生,蒋母很难受,甚至一度需要吃抗抑郁的药才能维持正常生活。在别人的眼中,蒋母是人人所羡慕的,丈夫有钱有权,还关心家庭,不用为了一日三餐奔波,其实只有蒋母知道每天面对一个工具人是多么地痛苦。蒋杰的大男子主义让蒋母受不了,两人离婚了,蒋母得到了一部分财产,正是这部分财产让俱乐部起死回生,蒋母一直都把儿子放在首位,看到儿子对网球的喜欢,内心触动很大。
《龙城》中郑东霓的父母,相爱相杀了一辈子。郑东霓的父亲家暴,每次发起疯来,家里就会上演一场史诗级的灾难大片。
在不少国产影片中,同样会以这样的“慢”去展现老人的状态,由此回眸生活的种种,导演们试图通过自身的创作视角为观众提供思考老年生活的窗口。无论是马俪文的《我们俩》、乌兰塔娜的《暖春》、哈斯朝鲁的《剃头匠》,还是许鞍华的《桃姐》、张涛的《喜丧》,抑或李睿珺的《告诉他们,我乘白鹤去了》、王全乐《空巢·归鸿》等老年题材电影,或多或少暗合了这种逻辑。如在《我们俩》中,女孩去探望房东老太太,画面并不是二人的寒暄和对话,而是展示进门、牵手、落泪、拿东西等动作。在克制的镜头下,最为朴实的动作反而表达了情感,得意而忘言。女孩走后,画面切换为雪景与连绵的树林,长镜头下的连绵森林恰好指向了老人生命的最后归宿——回归于生命的岑寂。在老年题材电影中,导演往往隐忍克制,拒斥过度的煽情,以长镜头的形式展现时间、生命与情感,增加影片的厚重与对生活的沉思。
捷杰耶夫也把3月的北京之行比作“回家”,多年来,这座城市和这里的观众给他留下了太多深刻的回忆。那几天,捷杰耶夫排练、演出,马不停蹄,与马林斯基交响乐团的3场音乐会都要持续到深夜22时才收尾谢幕,但他意犹未尽,他还有很多音乐想与阔别许久的中国观众分享:“如果时间允许,我想在北京演上10场音乐会。”就在6月2日和3日,捷杰耶夫与马林斯基交响乐团再次回到北京,亮相2023北京长城音乐会。长城蜿蜒,群山屹立,《红旗颂》再度奏响,音乐见证着中俄两国的深厚友谊。
看 点